এবং অবশ্যই ||||পুলক বড়ুয়া
আপনাকে মনে মনে কখনো আপনি
অথবা অজান্তে তুমি বলে ফেলি, কেন
বলুন তো, আমিও জানি না
মুখোমুখি হলে, মুখে মুখে
কী থাকত, কী হত, মৌনতা, নাকি কথন-চুম্বন
সামনাসামনি নয়
দুটোই আপন মনে যাওয়া-আসা করে
গাঢ়-রোদচশমায় অন্ধ-বন্ধ আলোছায়া
যেন লুকোচুরি খেলে
বিমূর্ত বাতাস থেকে অগত্যা যেমন ফুসফুস টেনে
নেয়, মেপে নেয়
আপন নিয়মে মনোনীত অম্লজান
তেমনি গোপনে
আপনি অথবা তুমি অস্থি
মজ্জায় শোণিতে
নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে মিশেমিলে
আছেন অথবা আছো
টের পাই আমি আনমনে
কায়াতে যেমন ওৎ পেতে থাকে ছায়া
সর্বনামে শুধু ডেকেছি তোমাকে, না, না,
মানে আপনাকে আমি
নীরবে নিভৃতে ডাকি
হতে পারে, তুমি মানে আপনিই সেই
প্রিয় অন্তর্যামী
বিশিষ্ট বিশেষ্য
স্বনামে তোমাকে
ইয়ে মানে আপনাকে
আমন্ত্রণ জানাতে পারি না, দ্বিধা
স্বীয় নামে ডাক দিলে, সাড়া
পাব কী পাব না
দেবে, কী দেবেন কি না …
তাই, মনে মনে
মেনেছি ছবির মতো কবিতার মতো
জগতের সেরা দুটি বিষয়ের একটি নিসর্গ
অন্য কেউ নারী
দুজনেই সুখপাঠ্য
এবং অবশ্যই মৌনপাঠ্য !